# 从《钱注杜诗》谈钱谦益的治学风貌

赵　刚

钱谦益是清代著名文士和学者，人品则常为人诟病。但他对杜讨所作的高水平研究，却是有目共睹的。清初学者阎若璩和当代文史大师陈寅恪先生都对此予以较高的评价①。《钱注杜诗》是他研究杜诗的主要成果，这部书在清代“盛行百余年而遭禁毁，虽禁毁而犹暗行莫废，”②其学术价值即可想见；前人对此书多从研究杜诗的角度予以论列，对于作者灌注于书中的治学方法似乎未有专门论述。

要了解钱谦益的学术风貌，以及他在近三百学术史上的地位。仅据钱氏文集中的书信序跋是不够的，还要对他的众多著述进行具体分析，而《钱注〈杜诗〉》就反映了其学术的一个侧面，这里，我们对此做一点微观的剖析，以窥钱氏的治学风貌。

钱谦益在论及治史方法时强调“博求”“虚己。”③他认为，“博求”就是每治一学，要广搜材料；每立一说，要有充分的证据。“虚己”就是反对先入为主，所有论点必须有材料做根据。这种精神也贯穿《钱注〈杜诗〉》始终。

广证博引是钱谦益研究杜讨的特点之一。钱谦益学识宏富，顾炎武弟子潘耒称之海内罕有其比。④在研究杜诗的过程中，钱谦益征引浩博，根据个人粗略统计，全书引书超过二百五十种，如果再把注者征引的单篇诗文计入，不下六、七百篇种，征引范围遍及经史子集以至佛经道藏。钱谦益对杜诗中地名、人名、典章制度的注释，引证材料十分丰富。例如，《重过何氏五首》之四：“苔卧绿沉枪”句中“绿沉”一词，历来解说纷纭，钱氏广引《西溪丛语》、《能改斋漫录》、《南史》、皮日休诗等材料，对此作出了妥当的解释。有些地方，钱氏还直接征引唐代留传下来的文书档案予以补充。如《述怀一首》，注者就征引了杜氏后裔保存的《唐授左拾遗诰》作为补充。

钱氏的广求博证还反映在他对杜诗的校勘上，杜甫是中国文学史上“光辉万丈长”的人

---

⑦⑪《清史稿》卷二九六“策棱列传”。
⑧《清世宗实录》卷十六“二年二月”。
⑨何秋涛《朔方备乘》卷三“圣武述略”。
⑩⑯㉔㉖魏源《圣武记》卷三“国朝绥服蒙古记”二。
⑫《清世宗实录》卷一一一“九年十月”。
⑬《大清会典事例》卷九八三“理藩院”、“会盟”。
⑭㉓“藩略”卷五。
⑮《蒙古游牧记》卷七。
⑰参阅《清世宗实录》七年后有关条文。
⑱《清太祖高皇帝实录》卷八第二十一页。
⑲《清世宗实录》卷一二三“十年九月”。
⑳印鸾章《清鉴》卷六“世宗雍正”。
㉒参阅乾隆《皇朝文献通考》卷二九二“舆地考”、“喀尔喀”；《清史稿》卷七十八“地理”二十五。
㉕《清史稿》卷七十八“地理”二十五。

物，宋元以来，《杜诗》刻本杂乱纷多，作者在校勘杜诗时，除了搜及宋元以来历代刻本以外，还广泛利用了方志(《舆地胜览》)、总集(《文苑英华》)(《唐文粹》)、别集(《白氏长庆集》)等材料，校勘杜诗文字异同。

从善如流，博采历代治杜诗的研究成果是钱谦益研究杜诗的另一特点。杜诗刻本多，注本更多，卷帙浩繁，优劣不一；没有博精的学说，截断众流的魄力，是很难披沙拣金，在前人基础上更上一层楼。钱氏注解杜诗，对于前代与同时代研究杜诗零玑碎玉，不择细大，均一一收入书中，并注明出处。甚至连一位名气很小的盲人学者唐仲的见解，钱谦益在纳入书中时，也郑重注明："瞽者唐仲曰"。⑤至于某一问题有众多异说，其中有一可采而证据不充分者，钱谦益也是比较众说，截长取短，予以充实。

疑以传疑，信以传信，立论谨严是钱谦益研究杜诗的又一特点。他不轻易立论，每一立论，都要准备足够的材料作后盾。有些问题，一时难以解决，他就两存其说。例如，据杜甫《酒中八仙歌》的记叙，"酒中八仙"应当是贺知章、李白、李适之、汝南王琎、苏晋、张旭、焦遂等八人；但钱谦益根据范传正《李白新墓碑》认为，酒中八仙应有裴周南，而苏晋早在天宝以前已经病故，与杜诗记载出入很大。他虽然没有解决这一疑难，但问题提出的本身已经是一种可观的推进。有人批评《钱注〈杜诗〉》不少地方有校无注，其实这正是谦益立论谨严的体现。

钱谦益谨严的治学态度同样反映在作者对杜诗的校勘上。校勘学，是一门历史悠久的学科，钱谦益校勘杜诗继承了历代校勘家"书不可以轻改"的优良学风。对于有些字句差异，他虽然指出讹误所在，但只在注中说明，很少改动正文原貌。例如《上兜率寺》："庾信哀虽久，何颙好不忘"。《解闷十二首》之三："今日南湖采薇蕨，何人为觅郑瓜州。"钱谦益经过考校，认为"何"字当做"周"字，"瓜"字当作"袁"；但他只在小注中说明，正文一仍其旧。他也采用理校法校书，但方法极为精细。例如，杜诗附录所收严武诗《酬别杜二》："斗城怜旧路，涡水惜归期。"谦益根据《元和郡县图志》推断出："《元和郡县图志》：涡水，在谯县西四十八里，魏文帝以舟师自谯循涡入淮，非二公送别之地。按《元和郡县图志》：绵州城理汉涪县，去成都三百五十里，依山靠水；东据天池，西临涪水，形如北斗，卧龙伏焉。则斗城指绵州之城，非谓长安也，所临之水，应在绵州，无容远指涡水，涡水断是涪水，盖传写之误耳。"⑥后来，浦起龙著《读杜心解》就依此纠正了原有错误⑦。严谨的治学态度把《钱注〈杜诗〉》的校勘水平推向新的高度。洪业先生就称此书"盖就版本应勘而论，稍一校阅，即使人有舍此莫善之感，故虽以清高宗之深恶谦益，禁毁其著作之后，殆欲使双字不留天壤间，而钱注杜诗原刻本之流传于今者，不在数十本以下。"⑧后来，清人注杜诗就多以钱本作为校勘底本。⑨

钱谦益研究杜诗，勤勉笃实，一丝不苟，绝非晚明空疏浮华之士可比，倒与后来《日知录》作者顾炎武相似，都有一股生命不息，修改补充不止的劲头。顾炎武从年青时代就开始准备《日知录》的写作"素材"，⑩钱谦益自"年四、五十即随笔记录，""极年八十"才初具规模。⑪顾炎武不仅要从事《日知录》的写作，还要对付清廷的威逼利诱。钱谦益研究杜诗的初期，生活还比较稳定。优裕；明亡之后，他两次入狱，在精神上受到巨大打击。不久，绛云一炬，他研究杜诗的凭借，绝大部分都付之灰烬。同时，钱谦益晚年倾其家产，奔走湖海山水之间，联络抗清义师。因此家境日窘，贫病交加。在这样的条件下仍孜孜不倦，从事杜诗研究⑫。顾炎武强调《日知录》不能苟且成书，视为绝笔之作⑬；后来，他果然未

能最终定稿，直到死后，才由高足潘耒整理问世。钱谦益甚至在“得疾著床”之时，也“辄转喉作声曰：“杜诗某字某句尚有疑义，口占析之以属”待侯他的钱遵王。书初步完成后，又以材料“千百条”补充修改。直到临终还“老泪犹湿，”有遗憾于是书⑭。他在书序中也认为此书未为完善，”有能补能续者，听客之所为，”⑮生前未能问世，直到死后才由族孙钱遵王整理出版。没有博精的学识，惊人的毅力是难以至此的。而这也正是《钱注杜诗》历经三百年人事沧桑、学海浪淘而光彩犹存的奥妙所在。对于后人确有可借鉴之处。

钱谦益研究杜诗，对于名家观点，不轻易信从；对于自己研究过程中的“昨日之非”，也勇以承认，并能以“今日之是”加以纠正。《客至》：“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。”其中“舍南舍北”一词本是杜甫对自己居住环境的描述，但号为明代著述之冠⑯的杨慎却根据韦述《开元谱》解释为倡优所居住的地方，并把“舍”武断地改作“社”字，一义之别，杜甫就变成眠花宿柳的浪汉。钱谦益批评了杨氏的观点，指出：“按舍南舍北，公之所居也，若云社南社北，则倡优之所居，安得取以自况乎？”《诸将五首》，义旨深远，其主旨不易准确把握，谦益在书中纠正了自己过去研究中“沿袭旧闻”的失误。

梁启超在论述清代考据派的治学时说．“本朝学者以实事求是为学鹄，颇饶有科学的精神，而更辅以分工的组织，……所谓科学的精神何也？善怀疑，善询问，不肯妄询古人的成说，逞一己之臆见，而必力求真是真非之所在，一也；既治一说，则原始要终纵说横说，务群其条理而各其佐证，二也；其学之发达如一有机体，善能增高继长，虽或有未尽，而能使后人因其新启者而竟其业，三也；善于运用比较法，胪举多数之异说，而下一正确之折衷，四也。凡此四端皆近世各种科学所以成立之由，而本朝汉学家皆备之，故曰其精神近于科学者。”⑰梁氏所列的清代考据学派治学方法的四个特点颇中肯綮，钱谦益与之相比，虽不免“朦胧”粗糙一些，但从钱谦益的“朦胧”粗糙到乾嘉考据派的完备“鲜明”的跃进步伐中，我们不正可以体会到清代初期到中期考据学日渐完备细密的趋势吗？

不过，钱谦益的治学方法虽然与乾嘉派有相同之处，也有不同的地方。他早年受过晚明学风的历练，晚明学人那种充分调动思维能动性的激情在他的著述还时时流露出来，还没有被史料的纯归纳法所泯灭。钱谦益研究杜诗，不是没有利用过《说文》《广韵》之类乾嘉汉学家们顶礼膜拜的经典。然而，他似乎并不认为“因训诂以通文字，因文字以通文义”⑱就能包打天下。今人洪业先生在论列钱、朱二家杜诗研究得失时说：“钱氏求于言外之意，以灵悟自赏，其失也凿：朱氏长于字句之释，以勤劳自任，其病也钝。”⑲钱谦益研究杜诗，经常把杜诗从释字考句的显微镜下拿出来，放到当时广阔的时代背景的放大镜去进行分析、考察，在《诸将五首》、《秋兴八首》等诗的笺注中就洋溢着注者浓郁的理性思维气息。（文长，不具引）作者把《洗兵马》一诗放到肃宗朝的政治形势的背景下进行分析，敏锐地指出：《洗兵马》一诗的主旨在于讽刺肃宗，他还根据当时时局的变化揭露了肃宗不顾平叛大局，排斥异己、重用奸佞的事实真相。当然，钱谦益有时也过份地运用理性思维，流于萧滌非先生所批评的“不免‘深文’”，陷于洪业先生所说的“凿”。但是，假如因为偶而搞过了头，就一味排斥理性思维的应用，那就会束缚自己思维的能动性，最后只能是“勤劳”而无功，象多数乾嘉考据学那样成为一条只吃桑叶而不吐丝的桑蚕。朱氏就是这样的“蚕”，通训诂，释字句目的是为了求文义，但朱氏连这条路也走不下来，到论列杜诗中心思想之时，“凡体会诗外之意，大体得之牧斋，朱所自发明者，盖寥寥无几也。”⑳“单打一”的史料考订和理性思维加考据的综合性治学方法，孰优孰劣，二者不是显而易见的吗？这是他使乾嘉

考据学为之逊色的地方。清初学术与乾嘉考据的差别和高下所在，我们由此也可看出一些。

在治学宗旨上，他也不同于乾嘉考据派。对他来说，学术研究不是逃避现实的桃花源，而是经世致用的桥梁。他注的是杜诗，着眼点是现实；他的人品固不足与杜甫并论，相似时代与人生阅历却使杜诗成为他亡国之痛的寄托。他在《秋兴八首》之三的注释中写道：

"'每依南斗望京华'，皎然所谓截断众流也。孤城砧断，日薄虞渊，万里故臣，翘首故国，唯此望阙寸心，与南斗共芒色耳。（中略）听猿奉使，伏枕悲笳，遥立潜悽，莫可为喻，然石上藤萝之月，已映州前芦荻之花矣，莫遂谓长夜漫漫何时旦也。（中略）此翁老不忘君，千岁而下可以相泣矣！"

这段文字如怨如诉，哀婉动人，看似解杜诗，实则思古伤今。在清初文网日密的情况下，钱谦益也只能把自己的心志寄托在千首杜诗的注释之中。

钱谦益对生活在动乱苛政下的民众抱有深厚的同情心，这在《钱注杜诗》中也有反映。他在一处注中甚至希望当世的"君子"们向关心人民疾苦的元结学习。他说，"但因谢上而能极论民穷吏恶，劝天子以精责长吏，自谢表以来，未之有也，余是以备录之，以讽后之君子。"㉑钱谦益经世致用的治学宗旨，在这里已是跃然纸上。

晚明学界，空谈性命，调弄禅机，束书不观，游谈无根；钱谦益在这种空疏浅薄的学术空气中，毅然以笃实的功力著成此书，向世人展示了一种新的学风。此后，顾（炎武）、黄（宗羲）等人沿波而起，后来居上，在钱氏的基础上最终扭转了一代学风。

也许有人要批评我们把杜诗研究与顾炎武等人的经史之学这两个似有相似不相干的内容扯到一起。其实，在二者不同的学术领域仍有相似的治学方法与宗旨。清初学人首开风气，根基未稳，十分注意博采众长，钱谦益的治学方法与宗旨与之相似，也自然成为他们"去粗取精"的对象，经学大家阎若璩向杜诗研究专家钱谦益"手摹心划"㉒地学习，其底蕴恐不外乎此吧？！

最后，请允许我把笔锋从"学"的问题转到"人"的问题上，过去，我们一直认为钱谦益是一位从头坏到脚的人物，个人也是这样认为，读完《钱注杜诗》后，再重温一下先前读过的《柳如是别传》等书，才感到钱谦益确确实实象上海古籍出版社新版《牧斋初学集》出版说明中所说，钱氏是一位有待论定的人物，既然功过在他一生中的"比例"还不大清楚，那么，功过相杂对他来说不能算是过分的估价吧！个人愿以这篇小文作为这种论点的一个证据，是否准确，自不敢必，请敬批评、指正。

---

①详参《潜邱札记》卷五，《金明馆丛稿二编》页56.

②洪业《洪业论学集》中华书局印本页328.

③《牧斋有学集》卷十四《启祯野乘序》.

④潘耒《遂初堂集》卷三十一《答亡客问》.

⑤此类例子甚多，此不一一举例.

⑥《钱注杜诗》中华本页413.

⑦浦起龙《读杜心解》中华本页731.

⑧⑨见上引洪氏著页335.

⑪⑭详参《钱注杜诗》季振宜序.

⑫详参陈寅恪《柳如是别传》《复明运动》一章.

⑬详参《顾亭林诗文集》中华本页76《与潘次耕书》.

（下转25页）

一阶段天地会活动的主要特点是：（1)广泛传播到两广、两湖、浙赣、云贵以及南洋等地。（2)由于清政府严厉镇压，“天地会名目犯禁”，于是天地会就改变名称进行活动，这时出现了三点会、三合会、仁义会、串子会等数十种名目，实际都是天地会的变名。（3)发动了数百次举事，但规模多不大。

第三阶段，从道光二十年至同治末年（1840—1874），是秘密社会起义高潮时期。这一时期秘密社会的发展有以下三个特点：（1)它的势力已蔓延到南方各省，山堂林立，无处不有。（2)它的活动主要围绕着太平天国起义而起伏变化，对太平天国起义作了有力的支援。（3)会党和教门之间发生大规模的融合渗透，在两湖地区出现了许多教门具备会党特点和会党带有教门色彩的组织。

第四阶段，从光绪元年至光绪二十年（1874—1894），是哥老会势力在长江流域崛起时期。这时的中国社会半殖民化的程度日益加深。外国资本主义侵略势力已从沿海深入到内地，长江流域的旧式交通运输业、手工业和农村经济均遭严重破坏，造成大批失业的运输工人、手工工人和破产农民，同时湘、淮、绿营等军队的大批裁撤，散兵游勇流散各地，他们大多流入秘密社会。这一阶段秘密社会发展的主要特点是：（1)以散兵游勇、江湖流民为骨干的哥老会，迅速发展成南方势力最大的一种组织。（2)哥老会活动的中心已由农村转向城市和长江各交通码头。（3)哥老会头目大多由散兵游勇充当。（4)这一时期秘密社会的反抗斗争，主要进行反抗外国教会侵略势力。各地反教会侵略斗争此起彼伏，最后汇成了义和团运动。

第五阶段，从光绪二十年中日甲午战争至宣统末年辛亥革命（1894—1911），是秘密社会与资产阶级各派势力发生关系的时期，也是秘密社会运动的转折时期。这一阶段秘密社会得到更大规模的发展，资产阶级各派势力都想利用它，以达到自己的政治目的。比较深入联系和发动秘密社会的是资产阶级革命派。1911年武昌起义爆发，各地会党纷起响应，迅速推翻了清王朝，建立起民国政权。会党在辛亥革命中起了重大的作用。但由于资产阶级革命党人不能有效地团结和改造会党，民国建立后很快抛弃工农群众和会党，从此，秘密社会与资产阶级革命党人的关系就走向破裂。真正改造秘密社会，解决这个严重的社会问题，就落到中国无产阶级及其政党的肩上。

---

• 本文系1986年9月在第三十届欧洲汉学家会议上宣读的论文。

---

（上接46页）

⑮详参《钱注杜诗》卷首《草堂诗笺原本序》。

⑯详参《四库总目提要》卷一七二《升庵集》提要，《列朝诗集》中华本页353—354“杨修撰慎”条。

⑰乙丑重编《饮冰室文集》卷六《论中国学术思想变迁之大势》。

⑱王念孙《广雅疏证》序。

⑲见上引洪著页334。

⑳见上引洪著页334附注（4）。

㉑《钱注杜诗》中华本页226。

㉒详参《潜邱札记》卷五。